7天搞品牌設(shè)計？你肯定以為我瞎說，連隔壁老王養(yǎng)只烏龜都要花15天想名字。但這事兒真叫我干成了，過程就跟打仗似的，現(xiàn)在手還在抖。

第一天：客戶拍桌子催命

早上9點(diǎn)接到玉溪土特產(chǎn)公司的電話，老板張口就是"國慶節(jié)前必須上線"。我掰著指頭一數(shù)，只剩7天零8小時。掛完電話沖了三大杯速溶咖啡，把客戶發(fā)來的資料全甩在白板上：紅塔山煙盒包裝、嘎灑土陶罐子照片，甚至還有張1982年的供銷社發(fā)票。盯著看了倆鐘頭，突然拿紅筆圈住發(fā)票上的舊印章——就是它！把供銷社章子里的麥穗和山形摳出來，新logo的魂兒就有了。

第二天：通宵畫草圖

凌晨三點(diǎn)困得把咖啡潑在數(shù)位板上，但手停不下來。照著舊印章的輪廓描出17版草稿，留了三個方案：①麥穗環(huán)繞紅塔 ②山形疊煙草葉子 ③老印章直接做復(fù)古標(biāo)。天蒙蒙亮?xí)r把圖微信發(fā)給客戶，剛發(fā)完就聽見手機(jī)"叮"一聲——老板秒回選③，看來賭對了。

第三天：土味配色災(zāi)難

客戶發(fā)來參考色卡差點(diǎn)讓我心梗：辣眼的大紅配土豪金。我扛著筆記本直接殺到他們辦公室，當(dāng)場把電腦懟到落地窗前，指著外面的紅塔山："你家特產(chǎn)是從土里長的，該用這個！"說著調(diào)出剛拍的土壤特寫——暗紅漸變褚石色。掰扯了四小時，終于讓老板松口換掉金燦燦的邊線。

第四天：包裝盒折出血

設(shè)計紋樣剛定稿，印刷廠說常規(guī)盒型要15天開模。急得我翻出去年做的月餅盒文件，把尺寸硬改成230×130×80mm。蹲在印刷廠裁切機(jī)邊上改刀線圖，手指被銅版紙劃了道口子。老板娘看我滿手血還在調(diào)燙金位置，塞給我兩片創(chuàng)可貼："小伙子玩命？"

第五天：拍圖差點(diǎn)翻車

產(chǎn)品攝影棚臨時被婚紗店搶了，直接拖了兩筐松茸菌子到地下室。打著手機(jī)手電筒當(dāng)補(bǔ)光燈，把菌子堆在水泥地上猛拍。修圖時發(fā)現(xiàn)松茸縫隙里粘著碎水泥渣，P圖P得眼冒金星。半夜三點(diǎn)把精修圖發(fā)給客戶，備注"純天然生長環(huán)境實(shí)拍"。

第六天：差點(diǎn)死在字體上

文案非要寫"千年古法秘制"，但客戶給的書法字丑得哭。翻遍字體網(wǎng)站沒合適的，一咬牙自己抓毛筆寫。廢了三十多張宣紙，用手機(jī)拍下勉強(qiáng)能看的，鋼筆工具描到AI里時手腕都在抖。

第七天：趕在快遞下班前

下午四點(diǎn)抱著燙手的包裝盒沖進(jìn)順豐，盒蓋內(nèi)側(cè)還飄著剛噴的油墨味兒。寄出后蹲在馬路牙子上查物流，突然收到客戶語音："剛拆箱，這盒子比菌子還香！" 我摸著胡子拉碴的下巴笑出聲——七天沒洗澡也值了。

回來路上買了三罐紅牛犒勞自己，邊喝邊琢磨：下回要是接個"三天設(shè)計航母LOGO"的單子，我是不是也得往坑里跳？